主婦の芳江（二木てるみ）は、隣人の宮崎夫妻から夫・茂夫（平泉成）あての手紙を受け取る。手紙には旅立ちのあいさつととれる言葉と貸していた現金が。宮崎の妻・安子（藤村志保）は老人性痴呆症に冒されて、日々記憶を失っており、宮崎は行く末を悲観していた。夫妻が心中しようとしていることを直感した芳江は、茂夫が止めるのも聞かず、二人の後を追う。東北の荒涼とした風景と老人二人の死への道行が痛々しい。愛妻・乙羽信子を亡くした脚本家・新藤兼人が、ひょっとして江藤淳のようになってしまうんじゃないかと心配になる絶望的なラスト。とはいえこういう作品を出すことで新藤兼人自身は妻を失った喪失感から少しでも逃れて精神の均衡を保とうとしているのかもしれない。